• ◊ Mensurations : Un mètre soixante-quatre pour cinquante-deux kilos.
• ◊ Morphologie : Olive n’est pas très grande et plutôt chétive. Pour autant elle ne fait pas maigrelette grâce à la danse qui galbe son corps et qu’elle adore pratiquer
• ◊ Démarche et attitude : Olive marche généralement d’un pas rapide, comme si elle s’échappait de son point de départ pour filer se cacher à son point d’arrivée. Les rares fois où elle n’est pas pressée, elle flâne, marche tout doucement, rêvasse. Cela ne lui arrive que lorsqu’elle retrouve la sérénité, donc encore une fois, très rarement.
• ◊ Droitier ou gaucher : Olive est gauchère, ce qui n’est pas toujours très pratique pour l’encre – non, non, je vais encore en mettre partout !
• ◊ Manie : Olive a tendance à bégayer quand elle est mal à l’aise, et elle l’est si souvent que son entourage s’est souvent demandé si elle n’était pas bègue tout court. De manière générale, elle est assez maladroite et perd facilement ce qu’elle tient dans ses mains, sauf lorsqu’elle est détendue.
◊ Couleur des cheveux : D’un brun profond, aux reflets roux foncés dans la clarté du soleil.
• ◊ Longueur et type des cheveux : Olive a une chevelure aux larges boucles qui retombe jusqu’en bas de son dos. Cela vous fait rêver ? Observez plutôt tous les petits frisottis qui s’échappent un peu partout du crâne jusqu’aux pointes, souvent fourchues en plus !
• ◊ Couleur des yeux : Noisette, avec des nuances dorées, à la manière d’une pierre d’œil de tigre.
• ◊ Forme du nez : Un petit nez légèrement retroussé, qui lui donne des airs de lutin.
• ◊ Voix : Olive a une voix fluette au timbre cassé, qui donne l’impression qu’elle force un peu sur sa gorge quand elle parle.
• ◊ Particularité : Elle a dans le dos une cicatrice laissée par un sortilège endoloris que Varga Barksdale lui a lancé quand elle était plus jeune. Cette cicatrice la barre d’une diagonale qui part de son omoplate gauche et descend jusqu’aux lombaires. Bien que ce soit presque propre, Olive en tire un grand complexe.

Ma mère m’a toujours détestée. Aussi loin que je me souvienne, jamais elle ne m’a prise dans ses bras à moins d’y être obligée. Je me rappelle son visage qui me toisait toute petite, mécontent, de son regard dégoûté de se poser sur moi, de ses lèvres retroussées par la colère et l’amertume. Dans notre petit appartement d’un sombre quartier de Londres, il n’y avait qu’elle et moi, nous deux, et dehors, le reste du monde. Cependant, ma mère n’a jamais considéré que j’étais avec elle. J’étais dans ses pattes. Nous étions seules, mais pas ensemble. Je la dérangeais. Je l’ai toujours dérangée.
Elle trouvait consolation dans les bras des hommes, de plein d’hommes que j’ai toujours vu défiler sous mes yeux. Aucun d’eux n’a jamais été mon père, aucun d’eux n’a jamais eu l’intention de le devenir. Peut-être qu’elle y croyait à chaque fois, ma mère, qu’elle pourrait changer l’âme de celui qui trouvait son bonheur au creux de sa cuisse trop avenante. Peut-être que les lendemains à se réveiller seule dans des draps encore chauds du corps de l’homme qui venait de les quitter ravivaient sa douleur, peut-être que mon regard d’enfant qui était toujours là, jour après jour, l’agaçait par-dessus tout. Elle aimait bien frapper quand ça n’allait pas. Elle allait rarement bien.

Je l’ai vue changer de visage lorsqu’un voisin s’est intéressé à elle. Finn, un homme bien plus jeune qu’elle, qui lui prêtait une oreille et une épaule attentives, qui lui ouvrit ses bras facilement, mais qui ne la lâcha pas. Quel âge j’avais ? Je n’en sais rien. Je ne me rappelle pas. Je suis passée dans le temps pendant ma petite enfance, contemplative, sans repère, ignorant les jours de la semaine et les mois qui s’écoulaient. Mon anniversaire, je l’ai su quand l’école m’apprit à lire et que je trouvais, par hasard, un papier d’identité m’appartenant.
Peu importe. Un beau jour Finn, le beau Finn, sonna à la porte et entra dans l’appartement comme dans nos vies. Comme à chaque fois, ma mère en tomba follement amoureuse, amoureuse à s’en rendre malade, à en pleurer très fort quand ils se disputaient, à être démesurément heureuse lorsqu’il s’occupait d’elle. Son comportement si passionné avec les hommes, même ceux qui l’avaient traitée comme un déchet, me posait question sur la nature du pouvoir dont ils étaient dotés pour lui retourner la tête à ce point. Mais au moins quand Finn lui faisait l'honneur d'une visite, quand le gentil et l’attentionné Finn se tenait à ses côtés, elle m’ignorait et ne me faisait pas mal. La seule exception, c’était quand Finn faisait mine de s’intéresser à moi.
- Tu lui fête jamais son anniversaire à la p’tite ?
Ma mère se fâchait instantanément.
- Pourquoi tu poses cette question ? Ce qui compte, c’est nous deux, hein, Finn ? Tu m’aimes ? Oui, tu m’aimes. Dis-le moi ! Arrête de la regarder, elle sert à rien cette gosse, et puis elle… elle me fait peur.
C’est vrai. Au départ, c’était moi qui était terrifiée par ma mère, par ses cris, ses traits tordus par la rage, ses mains et ses pieds lestes qui tombaient du ciel comme le châtiment d’une puissance occulte. Tout a changé un jour où, alors qu’elle essayait de me frapper, elle n’a jamais réussi à aller au bout de son geste. Non pas qu’elle se soit retenue, pour ça non, elle voulait me le donner ce coup, ô combien le voulait-elle ! Je l’ai regardée, je l’ai suppliée, je l’ai implorée de ne pas faire cela. Son bras est resté en l’air, bloqué, sans qu’elle n’y puisse rien. Elle n’en fut que plus en colère, mais plus elle s’y abandonnait, moins elle arrivait à bouger. Sur le moment je n’ai pas compris ce qui venait de se passer. J’avais caressé l’espoir qu’elle ait renoncé à la violence. Mais lorsqu’elle fut de nouveau libre de ses mouvements elle m’a lancé un regard. Mon dieu, quel regard. De ses petits yeux fous, purulents de panique. Je compris que désormais, elle aurait peur de moi.
- Finn, elle est si bizarre… L’autre jour, elle a regardé mon verre et il s’est renversé, tout d’un coup ! C’était elle, je sais que c’était elle ! J’ai peur, je veux vivre avec toi et qu’on s’en aille loin, je…
- Allons, calme-toi, lui dit Finn en la prenant gentiment par les joues. Personne ne peut faire ça. Mais je te l’ai dit, je te promets qu’on sera ensemble une fois qu’on aura terminé le travail.
- Oh Finn, non, je ne veux plus faire ça, je n’aime pas les endroits où tu m’envoies. J’ai peur, les gens sont toujours si étranges…
- Allons, tu te débrouilles très bien. C’est presque fini, je te demande encore un tout petit effort.
Finn demandait souvent à ma mère de transporter des valises ou des colis pour son compte. Sans jamais lui en révéler le contenu, il la chargeait de les porter dans un endroit où généralement ce qu’il appelait un client venait les récupérer. De ce que j’entendais de leurs conversations, les lieux de transaction paraissaient peu fréquentables. Mais ce qui effrayait le plus ma mère, c’était les clients, avec leurs vêtements bizarres et leur vocabulaire incompréhensible. Un soir elle est revenue d’une de ces commissions, un peu éberluée d’avoir été traitée de « moldue » par un client qui s’était montré très méprisant à son égard. Finn avait souri, lui avait dit que ce n’était rien puis l’avait embrassée, pour la faire oublier. Il savait comment s’y prendre pour qu’elle oublie. Elle ne se rendait même pas compte que les tous petits efforts qu'il lui demandait s'accumulaient, encore et encore, comme s'ils étaient sans fin. Il l’endormait avec ses promesses, ses baisers, ses caresses, tout ce qui faisait de lui le prince charmant pour lequel elle aurait vendu son âme. Petit à petit, ma mère se perdit et sa conscience tomba dans ce qui ressemblait à un état de profond sommeil.

Finn s’intéressa à moi. Par moments, quand ma mère partait exécuter ses ordres, il s’agenouillait près de moi et nous discutions. Au fil de ses visites hebdomadaires, au cours desquelles il flattait ma mère et obtenait d’elle tout ce qu’il voulait, il gagna peu à peu ma confiance, car contrairement à elle, lui ne m’avait jamais témoigné d’hostilité. Au contraire. Sans parler d’affection, je compris qu’il y avait entre nous un je-ne-sais-quoi de similaire, qui faisait que nous nous ressemblions.
- Toi aussi tu me trouves bizarre ?
- Pas du tout. Toi et moi, nous sommes pareils.
Il ne voulut pas m’expliquer davantage ce qu’il entendait par là. L’énigme en suspens, je devais continuer ma petite vie de petite fille. L’école primaire, la routine de la gamine ordinaire que j’étais. Aucune surprise, un monde toujours aussi terne, sans amitiés possibles, sous le regard de pitié des autres adultes qui me plaignaient d’avoir une alcoolique pour seule parent. Il y avait toujours quelqu’un pour juger la vie de pauvresse que je menais, mais jamais personne pour m’en sortir. Ce n’est pas grave, ce n’était pas ce que je voulais. Je ne voulais rien.

Pourtant, ce que je ne voulais pas, c’était me retrouver seule. Je le réalisais un jour où je rentrais de l’école et découvrais l’appartement vide de toute présence. Ma mère était partie la veille mener à bien une énième livraison que lui avait ordonnée Finn, mais elle n’était pas revenue. Je l’attendais, seule, assise sur notre vieux canapé défoncé. J’attendais le soir, j’allais me coucher, j’attendais la nuit, j’attendais le lendemain matin, puis de nouveau le soir, j’attendais deux jours entiers. Elle ne revenait pas. Elle ne revint jamais.
Je voulus appeler la police, mais comme nous ne payions pas assidûment la facture de téléphone, la ligne avait été coupée. Alors je décidais d’aller chercher un agent dans la rue, comme dans les livres où les enfants perdus tombent sur un policeman dans le pâté de maison voisin. Dans les rues mouillées par la pluie fraîchement tombée, j’étais étourdie par la peur et le désarroi. Je m’aventurai loin, au point de me perdre. Je croisai des gens qui me demandaient si j’étais seule, je ne leur répondais pas, je ne savais plus où donner de la tête. Après plusieurs heures de recherches maladroites, ivre de fatigue, je me laissai tomber derrière une poubelle dans un quartier encore moins recommandable que celui d’où je venais.
- Enfin trouvée, fit la voix de Finn juste au-dessus de ma tête. Tu pouvais pas simplement rester chez toi ?
Il me souriait d’un drôle d’air, que je sais désormais moqueur. Je devais être à ses yeux une gamine bien pathétique. Je bondissais sur mes pieds et me pendais à son manteau, en larmes, à lui demander où était maman. Il me répondit qu’elle était partie et que, malheureusement, elle ne reviendrait pas.
- Qu’est-ce que je vais faire, Finn ? lui demandai-je, le visage tout mouillé.
- Tu vas venir avec moi, petite Olive.
Il s’accroupit devant moi, comme il avait l’habitude de le faire. Il sortit de son manteau un drôle d’objet en bois, tout long, tout fin, et tapota deux fois son crâne. Ses cheveux bruns sagement coiffés s’ébourriffèrent et prirent une teinte noire de jais, tandis que ses iris claires tournèrent au foncé. Je me souviens qu’il s’est esclaffé face à mon mouvement de recul.
- Et ne m’appelle pas Finn. Mon vrai nom, c’est Jared Wharton.

Celui s'appelait Jared Wharton me prit la main et me fit entrer dans le monde des sorciers. Je pourrais faire une description de ces premiers pas, exhaustive et dense comme les mémoires d’un auteur qui court contre la mort. Mais je n’en ai pas le temps. Combien j’ai été désarçonnée, désorientée, effrayée par ce que je découvris. A l’entrée du Chemin de Traverse, devant ces briques que l’on active grâce à quelques coups de ce que j’appris être une baguette magique, j’eus si peur de voir le mur s’ouvrir que je me mis à pleurer. Jared me secoua aussitôt l’épaule et il m’enjoignit de me calmer.
- C’est ton monde maintenant. Habitue-toi.
M’habituer à ce que je vis, il ne m’en laissa pas le temps. Les bâtiments, les vitrines des boutiques, tous leurs objets, les gens, leurs vêtements, leur langage, tout me parut parfaitement étranger. Je ne comprenais rien de ce qu’il m’arrivait, je me demandais encore si j’allais revoir un jour ma mère, et par-dessus-tout, je ne voyais pas en quoi Jared – que je nommais encore par son pseudonyme en mon for intérieur – estimait que je faisais partie de ce tout.

Au détour d’un coin sombre que je connaîtrai plus tard sous le nom d’Allée des Embrumes, Jared me fit entrer à l’arrière d’un bâtiment qui deviendrait mon nouveau foyer. A l’intérieur je fis la connaissance de Varga Barksdale. Un homme inquiétant, austère, mais d’un sourire si chaleureux et d’une voix si avenante qu’il lui fut aisé de mettre en confiance la gamine perdue que j’étais. Agenouillé devant moi il me saisit les épaules, le menton fier, et me considéra avec beaucoup d’intérêt.
- Olive. La fameuse petite Olive Holmes.
Il s’esclaffa devant ma surprise.
- J’ai beaucoup entendu parler de toi, tu sais. J’avais très, très hâte de te rencontrer. Sais-tu que tu es une petite fille très spéciale ?
J’ai très vite considéré Varga comme un homme tout puissant. Je n’avais aucun secret pour lui, et toutes mes peurs d’enfant appelaient à des réponses réconfortantes de sa part. Il sut comment me prendre, il sut comment m’accrocher à lui. Il lui fut ô combien facile de me garder auprès de lui. Au travers de ses yeux, je m’étais enfin sentie importante. Petite, j’étais persuadée qu’il m’aimait un peu. A présent, je sais que son cœur est incapable du moindre amour. Ou seulement d’un amour sec.
- Qu’est-ce que tu veux faire d’elle Varga ? lui avait demandé Jared, après que je fus envoyée découvrir ce qui serait ma chambre.
- Elle aura son utilité. Il faut toujours avoir une petite Sang-de-bourbe au fond de sa poche.
J’ai grimpé un escalier tordu pour arriver à une mansarde qui me ferait office de chambre. A peine en avais-je fait le tour que Varga vint me rendre visite, suivi de très près par une jeune femme aux allures de bohémienne.
- Elle est où la petite fille ? demanda-t-elle la voix pleine de joie. Son sourire s’illumina davantage lorsqu’elle me vit. Bonjour, toi, comment tu t’appelles ? Tu es trop mignonne ! T'as quel âge ?

Sur ma question, Jared m’expliqua que Sharon était « l’amoureuse de Varga ». Mais ça, c’était la version pour enfant. Son cœur très solide et très bon, comme protégé par une bonne humeur que rien n’ébranlait jamais, lui permettait d’avaler toutes les couleuvres de l’organisation. C’est elle qui m’expliqua en long, en large et en travers quel était la nature de mon nouveau foyer.
- Ici c’est le cabaret du Jack-n’a-qu’un-œil. On l’appelle comme ça parce que le sorcier qui l’a fondé était borgne, c’est marrant non ? En bas tu verras, il y a une salle avec une scène, de la musique, des spectacles. Moi je fais de la danse, tu sais ce que c’est ? Je t’apprendrai si tu veux, je suis sûre que t'es très douée, mouchette.
Elle avait pour habitude de m’appeler ainsi puis de me pincer affectueusement le menton, en riant. Parfois elle me disait que je lui remontais le moral, qu’elle était comme ma petite maman. Je ne comprenais guère ce qui m’arrivait, mais je suivais ses conseils.
- Surtout, obéis toujours bien à Varga. C’est très important.
J’écoutais Sharon et l’admirais lorsqu’elle virevoltait sur scène. A faire de la belle magie, à faire jaillir petites étincelles et rubans autour d’elle au gré de ses chorégraphies, sur la scène du Jack, à tournoyer avec Baïla, son petit faucon. Elle fit comme elle me l’avait promis et m’apprit, dès qu’elle en eu l’occasion, à danser tout comme elle. J’ignorais si j’étais douée pour la magie, mais je l’étais pour la danse. Même Jared le concéda. Ce pauvre Jared qui se retrouvait avec une petite sorcière non désirée sur les bras.

Il usait de son autorité parentale pour m’apprendre ce qu’il appelait les ficelles du métier. Je fus rapidement formée à remplir ce qui se révéla être les mêmes fonctions que ma mère avaient tenues auparavant. Avant de s’évaporer. A mesure que je grandissais, les missions consistaient en des livraisons de plus en plus lointaines, qui commençaient toujours par un Jared qui me fourrait dans les mains le précieux colis et se terminaient par la vue de Sharon qui, m’apercevant depuis la fenêtre, poussait un gros soupir de soulagement.
- C’est très bien Olive, me disait parfois Varga quand je le croisait au cabaret. Ce qui n’arrivait pas si souvent, il était toujours comme très occupé, aux quatre coins du pays. Je suis très fier de toi, tu le sais ?
Je cherchais désespérément son approbation. Il me fascinait. Son regard doux comme du velours me faisait désirer par-dessus tout de ne pas le décevoir, et qui me rendait presque fière lorsqu'il applaudissait les chorégraphies que j'exécutais avec Sharon, avant qu'il ne s'envole avec elle derrière les rideaux des coulisses.

- Tu vas pas croire ce qui nous tombe dessus : la fameuse lettre de Poudlard ! gémit Jared comme déjà exténué d’avoir à traiter un énième problème dont j’étais l’origine. Qu'est-ce qu'on va faire de ça ?
Varga, confortablement assis dans son énorme fauteuil, accoudé à son bureau, miaula après un long silence :
- Quelle grande nouvelle… Les enfants grandissent si vite, n’est-ce pas Jared ?
Cela ne fit pas rire l’intéressé qui ne répondit pas au sourire insolent qui lui était servi. Quant à moi, je levai des petits yeux vers Varga, encore toute excitée d’avoir reçu un hibou.
- Laisse-la y aller, trancha le chef d’un ton sans appel. Il est important qu’elle étudie, après tout. Olive, je compte sur toi pour m’écrire et me dire dans quelle maison tu as été envoyée.
J’ai ma petite idée sur ce que me valut une telle faveur de la part de Varga. Il a dû voir un avantage à cette éducation extérieure qui me serait dispensée. S’il lit en autrui comme dans un livre ouvert, fin légilimens qu’il est, l’inverse est faux. Personne ne comprend Varga. C’est pour cela que, ce qui m’échappe encore aujourd’hui c’est… Pourquoi m’a-t-il permis, à moi, d’aller à Poudlard, mais pas à lui ?

Poudlard… Quelles belles années. Quel endroit fabuleux, quel bonheur fut le mien de vivre dans ses couloirs, pendant sept ans. Poudlard était l’inconnu, l’apprentissage du monde auquel j’appartenais, la connaissance de la magie, la sécurité, la douceur d’un foyer. Je me sentais dans un drôle d’état, les premières semaines, perdue mais pas inquiète, sans repères mais pas effrayée. J’étais heureuse. Simplement heureuse de côtoyer des jeunes gens de mon âge, de ne pas avoir à faire ces horribles besognes, de ne pas avoir à arpenter des rues sales aux bâtiments sombres, dans le noir. Poudlard était pour moi un lieu d’or et de lumière, où je me sentais, pour la toute première fois de toute ma vie, vraiment apaisée. Je m’amuse parfois encore du souvenir de mon jour de rentrée. Emportée par la joie, je me suis laissée tombée sur le dos, dans la pelouse devant le château, à presque faire la sieste jusqu’à ce qu’un préfet vienne me faire la leçon.
- Holmes, relève toi enfin ! C’est quoi cet air béat, tu ne t’es jamais allongée sur l’herbe ou quoi ?
- Ben, non.
Ce qu’il avait été surpris. Même s’il s'était agi d’une réprimande, je ris encore en pensant à ce souvenir. A cette insouciance.
J’avais été envoyée à Poufsouffle, la Maison de ceux qui, d’après le poème que récita le Choixpeau, ont le goût du travail acharné, de la loyauté, la Maison des justes et des patients. Je ne sais où cet objet enchanté a vu que je possédais de telles vertus en moi. Peut-être était-ce en lien avec ma baguette ? Quoiqu’il en soit, lorsque j’écrivais à Varga, il me répondit :
- J’espérais mieux.
Je savais que des quatre maisons, Poufsouffle était celle qui voyait le moins sortir de grands sorciers à ses yeux hautains, mais peu m’importait. Lorsque j’étais à Poudlard, le chef pouvait répandre tout le venin qu'il souhaitait. Il n’était pas là. J'étais hors d'atteinte. Si loin…

Mais l’été, je revenais au Jack. Jared venait me chercher à la gare de King’s cross et aussitôt, nous repartions pour notre foyer, dans les Embrumes. A la fin de ma première année, Varga m’accueillit, pour me féliciter et me remercier, comme on remercie un cocker docile, de lui avoir écrit tout au long de l’année.
- C’est très important pour moi Olive.
Celle qui était la plus enthousiaste à l’idée de me revoir était Sharon, qui ne manquait jamais, au cours de mes années scolaires, à m’écrire environ tous les deux jours. Elle ensorcelait souvent des petites coupures de journaux qu’elle glissait dans ses enveloppes afin qu’à l’ouverture, celles-ci s’assemblent pour former une petite danseuse. C’est ainsi que nos répétitions continuaient à distance, de sorte que je m’entraînai à l’abris des regards, avant ou après les cours. Je tenais à continuer à bouger mon corps, librement. Comme c’était bon de pouvoir danser, en secret, à Poudlard…
Je rentrais donc chaque été. Et chaque été, je devais de nouveau travailler pour Varga. Jared me confiait ces horribles commissions que j’avais le bonheur de ne pas honorer pendant l’année scolaire, et j’étais priée d’avoir de bons résultats. Puisque je connaissais de mieux en mieux la magie, il était attendu de moi un travail exemplaire.

Le premier été… Oh, quel sale souvenir que le premier été. Quand bien même je voudrais l’oublier que je ne le pourrais. J’avais un colis plus important que les autres à livrer. Je n’aurais pas dû me charger de cette livraison, mais Eduard n’avait pu être là pour accomplir le travail. Sharon s’opposa à ce que je traite le dossier, comme ils disaient, de même que Jared n’était pas certain du coup. Mais tout le monde tremblait devant Varga. Il m’ordonna de m’enfoncer plus loin et plus longtemps dans un recoin plus sombre et plus isolé des sous-sols de la ville. Une sorte de cour des miracles où je rencontrais, la peur me broyant le ventre, un groupe de jeunes sorciers aux visages déformés par je ne sais quelle substance qui leur donnait un air malade qui me terrifia. Avant toute transaction, ils insistèrent pour m’inviter dans ce qu’ils appelaient un « club », dans leurs catacombes, afin de me remercier d’avoir livrer leur précieux bien. J’essayais en vain d’obtenir le paiement pour repartir. Ils me prirent sous leur aile, et comme Varga m’avait déjà dit qu’il fallait brosser le client dans le sens du poil, j’obéis et les suivis, à contrecœur. Une fois sur place, entêtée par une musique assourdissante qui prenait toute la tête et éblouie par des lumières qui clignaient comme des yeux fous, je fus forcée d’avaler un liquide nauséabond qu’ils m’offrirent trop soudainement pour que je puisse résister. Je fus bientôt prise d’un vertige qui m’élança, et après un moment de flottement intense dont je ne connais pas la durée, sans que je ne me l’explique, je parvins à m’extirper de ce lieu infernal parsemé de rires infectés par des produits malsains. De retour au calme, au cœur des égouts, j’eus le réflexe de fourrer deux doigts profondément dans ma gorge. Petit à petit je retrouvais mes esprits. Mes jambes bougèrent, d’elles-mêmes, et je revins au Jack.

Sans l’honoraire de livraison.

- Par Merlin ma mouchette, qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Sharon s’était précipitée vers moi pour me couvrir de son châle lorsque je pénétrai dans la salle du Jack, vide à présent que le matin était de retour. J’avais le regard hébété et mes vêtements et mes cheveux étaient poisseux de saleté.
- Parle-moi, parle-moi mouchette, qu’est-ce qui s’est passé ?
D’autres membres du cabaret s’approchèrent, Jameso le barman, la vieille Myrna, ainsi que Jared. Puis ce fut au tour de Varga de faire son entrée, lequel, au milieu de l’inquiétude générale, rappela tout le monde au sens des priorités qui seyait à l’organisation.
- Où est l’argent ?
Quelque chose dans sa voix avait changé, quelque chose qui vrilla douloureusement mon cœur.
- Alors Olive ? Où est l’argent ? me demanda-t-il encore, en me toisant de toute sa hauteur, me dévisageant d’un regard annonciateur de colère. D’une de ces colères noires et sourdes qui nous effrayait tous au point de nous rendre fous.
- Tu es partie sans te faire payer, énonça-t-il lentement, sans que j’aie besoin de lui avouer quoi que ce soit.
- Pardon Varga… j-je suis d-désolée…
Sa main me saisit brutalement les cheveux, au niveau de la nuque, pour les serrer, serrer, si fort que des larmes perlèrent au coin de mes yeux.
- C’est fâcheux, Olive. Vraiment très fâcheux.
Il m’emmena dans son bureau, en trois enjambées, et me jeta au sol. Je gémissais de peur, de peine, et de terreur lorsque je le vis sortir sa baguette. Sa longue baguette en tilleul d’argent.
- Varga…
- Tu as failli à ta mission. Comme je suis déçu, Olive, comme je suis déçu…
- V-varga, je t’en supplie !
Les yeux qu’il posa sur moi me donnèrent l’impression qu’il observait, contre sa volonté, un corps d’animal en décomposition. Il pointa doucement sa baguette vers moi et attendit quelques instant, en silence, tandis que je ne cessais de trembler. Puis il souffla subitement :
- Endoloris.
Il m’est impossible de décrire la douleur que je ressentis. Varga était un sorcier grand et puissant, et moi, je n'avais qu'un tout petit corps. J’étais persuadée que l’ensemble des os de mon squelette avaient chacun éclaté en mille morceaux. Je pensais que plus jamais je ne pourrais utiliser ma voix. Je pensais être devenue sourde, aveugle, tant cette magie noire me fit sombrer au tréfonds de tout ce qu'elle a de plus mauvais. Je crûs mourir.

Je n’éprouvais pas immédiatement de soulagement lorsque tout cessa. Petit à petit, je respirais de nouveau, mes muscles cessèrent de tétaniser, ma tête retomba au sol, mes yeux s’ouvrirent. Mes chairs broyées par ces mille et uns maux se détendirent doucement. Mais je ne bougeais pas, j'en étais totalement incapable.
Varga, dont le visage était demeuré impassible durant tout la scène, s’agenouilla près de moi et me caressa doucement les cheveux. J’aurais pu tressaillir, mais je n’en eus pas la force.
- Je n’aime pas faire ça. Regarde ce que tu m’as fait faire… Mais il a bien fallu que je te punisse, n’est-ce pas ? Alors, tu me décevras encore à l’avenir ?
Varga pensait m’avoir dispensé une leçon, et il avait raison. Ce jour-là, je compris, en petite idiote que j’étais, que ce qui l'intéressait, ce n’était pas que je l’aime. C’était que je le craigne.

Chaque été, après l’année scolaire, je reprenais le travail. Varga me punit dès qu’il en eut l’occasion, parfois à l’aide de magie, parfois pas. Il a toujours aimé me tirer les cheveux, il le fait encore aujourd’hui. Je ne chérissais que davantage les retours à Poudlard, où je retrouvais mes quelques amis, qui jamais, ô grand jamais, ne surent rien de ce qu’était ma vie en dehors de l’école. Personne ne le sut jamais, grâce à l’habileté de Varga et la finesse de Jared, qui finit par jouer à merveille son rôle de beau-père. N’allez pas croire qu’il l’ait un jour pris à cœur : il ne faisait qu’obéir à notre chef.
Cependant chaque été, si je détestais revenir au sein de l’organisation qui me faisait trembler, bégayer, j’avais au moins le plaisir de monter sur scène avec Sharon. Elle me laissait monter la première et me suivait de près, et lorsque Varga était là, il lui prenait la main et lui disait :
- Danse et sois grandiose.
Ce qu’elle était. Ce que nous étions. Cependant quoi que je dise, et quoi que je fasse, jamais je ne pus lui faire oublier cet aube horrible. Sharon se sentait responsable du sortilège de torture que j’avais subi et culpabilisait tellement que parfois, elle me serrait dans ses bras et sanglotait dans mes cheveux. Aucun de mes baisers ni aucune de mes caresses sur ses mains ne la consolèrent jamais. Seule la danse, seuls mes sourires de scène, l’aidaient à mettre ses sales pensées de côté. Toutes deux élancées au rythme balancé de la musique, nous offrions un spectacle qui plaisait aux visiteurs de l’Allée. Je n’aimais pas certains regards qui se posaient sur nous. Cependant, il ne fallait rien dire. Il fallait se taire. Danser. Mais danser, c’était ma liberté. La seule chose dont j’étais encore libre, au Jack, était de me mouvoir sur scène.

Sharon disparut. Du jour au lendemain. Je l’appris dans un courrier de Jared qui, las de me voir écrire des lettres d’inquiétude qui suppliaient leur destinataire de faire parvenir une réponse, m’avait dit qu’elle ne se trouvait plus au Jack. Lorsque j’essayais d’interroger Varga, qui m’avait ordonné de venir passer les vacances de Noël en sa compagnie, il m’avait caressé la joue d’une main que je sentais prête à me gifler.
- Ne t’occupe pas de ça, Olive, siffla-t-il, en me dévisageant de son regard dur. Son regard si froid, qui s’il eut pu brûler, l’aurait fait à la manière de la glace. Tu es en septième année, concentre-toi sur tes diplômes.
Aujourd’hui je sais ce qui est arrivé à Sharon. Depuis, il a poussé dans mon cœur une graine amère qui m’a rendue moins indulgente.

Le dernier jour de ma septième année, il faisait un temps si magnifique dans le ciel d’Écosse que j’ai cru à un pied-de-nez du destin. Le soleil qui se couchait sur le château baignait ses pierres d’une lumière si chaleureuse, si belle, que j’aurais pu pleurer. J’arpentais les couloirs une dernière fois, je me rendais à ma salle commune, je retournais dans mes salles de classe préférées. Dans la bibliothèque, sur le terrain de vol, sur le terrain de Quidditch, dans la Grande Salle… Du haut de la tour d’astronomie, j’admirais la vue sur le Lac Noir. Ma gorge se serra. Je pensais à toutes mes rencontres, à mes professeurs, à tous ces repas, ces moments passés ici, au creux du sein rassurant de cette bâtisse vieille de plus de mille ans.
Je ne les verrai plus. Je ne viendrai plus jamais ici. Je n'aurai plus de refuge. Je n’aurai plus de chez moi. Je n’aurai plus que ce bouge infâme, ces gens infâmes, cet homme infâme dans ma vie. Non, non, ce n’est pas possible. Dîtes-moi que ce n’est pas possible, que tout ceci est un cauchemar, que je vais me réveiller et que demain commencera par un cours de métamorphose, que je désespérerai à l’idée d’avoir un parchemin bien trop long à rendre pour les leçons de potion, dîtes-moi que je pourrai encore aller à la volière, que je serai encore libre. Dîtes-moi que je peux m’échapper.

Je voulus monter sur le rebord d’une des grandes fenêtres ouvertes de la tour. Je voulus me laisser happer par le vide, je voulus n’être qu’un souvenir et que tout s’arrête en même temps que ma scolarité à Poudlard. L’arrivée d’un ami m’empêcha d’aller au bout de mon geste. Il crut voir en mon attitude un désir d’admirer la vue de plus près, et se joignit à moi, s’asseyant sur l’épais rebord. Je tremblais, complètement éberluée de ce que je m’étais apprêtée à faire, choquée d’avoir été surprise. Il s’inquiéta un peu de mon état, devant mes réponses laconiques à ses remarques déjà très nostalgiques à propos de l’école que nous n’avions même pas encore quittée.
- Oh mais, non, t-tout va bien. Ne t’inquiète pas.

Aidez-moi. Sauvez-moi. Mais non, vous ne pouvez rien faire. Vous vous frotteriez à lui. A son monde. A sa saleté. J’en suis enduite. Non, n’approchez pas. Restez dans la lumière, tandis que moi, je retourne… chez beau-papa, qui est venu me chercher, à la gare de King’s cross. Pour la dernière fois. Pour ne plus jamais faire le chemin inverse. Pour rester bloquée, et ne plus jamais pouvoir m'enfuir. Mais s'enfuir, pour aller où ?

Ce soir, je me grille une cigarette sur le toit du Jack, après ma première performance de la soirée. Je sais que j'ai plu. J’ai sur les épaules un châle qui n’a pas réussi à me protéger par le passé, mais dont je ne suis jamais parvenue à me débarrasser. Les sentiments, même pour les objets, ça rend idiot, mais on n’y peut rien. Moi en tout cas, je n’y peux rien. Je souffle la fumée nauséabonde dans l’air du soir lorsque j’entends derrière moi deux mains qui applaudissent lentement. Je me retourne et distingue, dans la pénombre, le visage souriant de Varga.
- Tu m’as vue ? lui dis-je, en lui rendant son sourire. Comment tu m’as trouvée ?
- Fabuleuse, me répond-il en me saisissant les épaules, pour me considérer avec intérêt. Je ne regrette pas de t’avoir mise sur scène.
Je souris encore, mais ma joie n’est pas sincère. Depuis ce fameux jour, elle est perpétuellement teintée de peur. L’approbation de Varga et le fait qu’il ne soit pas contrarié est ma priorité. Il me terrifie bien trop pour que j’aspire à la moindre chose qui aille au-delà de lui.
- Jared trouve que tu es devenue une jolie femme, Olive.
- Et toi ?
Un petit rire guttural résonne derrière ses lèvres fermées. Ses mains remontent jusqu’à mes joues, pour s’y poser et ne plus bouger. Il me dévisage. Il n’y a rien au monde que Varga n’aime, ou ne désire. Je suis sa chose, je suis à lui. Il en fera ce qu’il voudra. Je n’y pourrai rien.
- Retourne sur scène, m’ordonne-t-il de sa voix de velours.
J’éteins ma cigarette, fais disparaître le mégot et trottine jusqu’à l’escalier, pour redevenir la danseuse du Jack. Pour redevenir, et rester, soir après soir, celle qui danse dans les Embrumes. Derrière moi, j’entends quelques mots lancés vers le ciel. Une phrase issue d'un rituel duquel je n'avais été jusque là que le témoin.
- Danse et sois grandiose.